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La notte e solo un frangente

Valerio Manca

La luce, nelle sue infinite sfumature, accompagna da
sempre la vita dell’uomo e il suo cammino spirituale. Non e
mai soltanto un fatto fisico: essa diventa segno, linguaggio,
presenza che interpreta il buio e ne svela il senso nascosto.
L’articolo che seque ci conduce dentro questa tensione tra
oscurita e chiarore, tra notte e aurora, la dove la liturgia -
nelrito del Lucernario pasquale come nelle antiche grotte di
devozione - accende un fuoco che illumina I’anima piti che
gli occhi. La parola poetica di Pessoa, i richiami alla tradi-
zione cristiana e le suggestioni del pensiero contemporaneo
si intrecciano in un percorso che invita a leggere la notte
non come assenza, ma come attesa di rivelazione. In queste
pagine scopriamo che la fiamma di un cero, fragile e umile,
sa trasformare ’oscurita in linguaggio di fede, capace di
unire memoria, speranza e comunita.

(La Redazione)

”A volte, nella penombra
della mia stanza, quando
per me stesso perfino

in anima esisto appena,
prende un altro senso

in me I’universo

[...]

Se accenderanno i ceri
e non ci sara solo
lavaga luce esterna

-di non so quale lucerna
accesa nella strada-

vorro cupamente
che Vita e Universo
nient’altro abbiano in loro
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che il momento
che lamiavita é ora:

un momento affluente
di un fiume che va sempre
al suo dimenticarsi | ... ]*

Fernando Pessoa, La Mummia, 1914-1917

CON questi versi lievi che Pessoa si ritira nella

poetica, fugge sulle navi che hanno toltol’ancora

per raggiungere un momento della sua vita che,

sfumando, esiste dove la luce é solo un’eco, un
sussurro di speranza.

Non c’¢ immagine pitt umana e desiderio piu rituale
di questo “sentirsi al margine”, in un cammino attento,
consapevole della propria fragilita e sicuro della salvezza
della luce.

Il lucernario cristiano e esattamente il momento ri-
tuale che salva dalla notte: non caccia ’oscurita e non
ne infrange le mura, ma ne solleva i veli e ne modifica le
abitudini, riempiendola di senso, attualizzando un ata-
vico bisogno di preghiera e di Esistenza che per ’essere
umano e sogno di Dio.

Tutto é presente nella liminalita dell’atto: “il sen-
tirsi” e il “non sentirsi”, il “vedersi” e il “non veder-
si”; il “disperare” e poi lo “sperare”, il “perdersi” per
“trovarsi”.

La luce della salvezza ci porta proprio nello stretto
tempo di un ritrovarci uomini, la tensione del buio ¢ la
prova della nostra presenza nel mondo, della “carne”
che aspetta un soffio spirituale, di un’attenzione a cio
che sara poi “luce”.

Il lucernario, momento della fiamma pasquale, di ve-
glia e di adunanza spirituale, custodisce la memoria pro-
fonda di un’umanita abbracciata nell’ombra, nell’attesa
del ritorno, aspettando la salvezza.

E proprio quando si accenderanno “i ceri” che non ci
sara piu attenzione per la condizione di fioca luce esterna
e sara il momento della vera illuminazione, interiore,
intima, partecipata.

Il buio e quindi condizione esteriore; la luce, invece,
interiore: entrambi presenti ma messia fuoco nei diversi
termini del rito.

Accendere un lume nel cuore della notte non € mai un
gesto neutro; e un atto coraggioso, a volte corale, spesso
comunitario, usato per tracciare un tempo, formare uno
spazio.

Non é semplice visibilita, € osservazione del divi-
no fatto in noi: € Dio che si manifesta come fiamma
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nel roveto, come stella d’oriente, come calore che non
consuma.

E in questo modo chela Iuce, o ’assenza di essa, diven-
ta esperienza del divino, illuminazione indiretta della
coscienza umana.

Il rito del lucernario non esiste per illuminare, ma per
dare senso al buio.

La luminosita é infatti capace di creare sfocature
complesse, evidenziare i valori del rito, significare la
memoria di quella notte portatrice di lumi.

Roland Barthes nel saggio La camera chiara, esponen-
do la sua teoria dell’immagine considera la luce un rive-
latore di senso, essendo essa stessa fotografia, € sempre
testimonianza di un qualcosa che € stato e non sara pit:
la fotografia e letteralmente un’emanazione del referen-
te, é indicale di cio che ritrae, € la sagoma riflessa dal
soggetto fotografico fatta in luce.

La luce e quindi non solo uno stadio ma soprattutto
un passaggio tra un momento assente nel presente e
rilevato nel passato e un momento futuro.

Cosi il cero non elimina il buio ma lo rende eloquente,
lo crea linguaggio.

Si passa da una morte gia avvenuta, ad una risurrezio-
ne da avverarsi nel mondo. La luce diventa ponte radiale
tra visibile ed invisibile, tra passato e futuro, tra notte e
giorno.

Cos’é I’alba infatti? E luce ma non giorno, lieve ombra
ma non & notte. E la soglia sulla quale le forme propon-
gono i loro spigoli, il varco sul quale le linee prendo-
no ragione di essere per i nostri occhi, nell’albeggiare
rassicurante che ogni parola tace.

Il legame tra luce e morte é ontologico. La luce an-
nulla la morte, la sua assenza ne presentifica il ritorno
ciclico. Le religioni distinguono un tempo lineare, quello
della quotidianita, e uno sacro, quello del rito, ovvero
dell’attualizzazione di un evento mitico.

La luce, seguendo quindi un movimento periodico
e rinascente, & intervento rituale, rivelatrice di verita,
santificazione del mondo per gli occhi umani.

YA volte, in giorni di luce perfetta ed esatta,

in cui vedi le cose hanno tutta la realta che
possono avere,

domando a me stesso piano

perché attribuisco io

bellezza alle cose.

[...]

Com’e difficile essere se stessi e non vedere se non
il visibile.“

Fernando Pessoa
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La grotta di San Michele Arcangelo, incastonata della
roccia di Monte Sant’Angelo, in Puglia, € esempio vivo
della forza semiotica della luce.

Lilaluce é scarsa e piena di senso. Non serve a vedere,
ma a mostrare il divino, il sacro che sono la croce e le
pareti di fredda roccia.

La grotta con il suo scavare nel profondo spazio uma-
no, e esempio di luogo liminale, di passaggio; entrandovi
e ovattamento di sensi, attesa di trasformazione: I’uomo
é spoglio di fronte all’invisibile. San Michele Arcangelo &
la figura che ci serve per tracciare una simbologia duale
della luce. Anche lui, come quest’ultima, ¢ il ponte tra
cio che si mostra e cio che é nascosto, combatte le cose
che agiscono 1’essere umano e che non riusciamo a sfio-
rare sensibilmente; il suo incontro non avviene al sole,
ma nella penombra di pietra, dove il brillio di Cristo ci
riporta a un tempo mitico e storico passato.

1l pellegrino, nel contatto con queste realta “anfibie”,
ne imita il messaggio passando da una condizione de-
terminata ad una di indeterminatezza; € quasi una cri-
si della presenza, € momento di riflessione, di apertura
spirituale in cui si é agiti dal divino.

Durante gli stadi liminali, gli individui sono fra e ol-
tre la coscienza. E in questa fase che si esce al di fuori
del tempo e dello spazio sociale: la luce nel rito € as-
sente o appare in un preciso momento per significare la
presenza del divino e il passaggio tra assenza e presenza.

Questi attimi sono aiutati dalla sfocatura rituale, dalla
luce fioca che concentra le menti e deconcentra i sensi,
rendendo quindi capace ’essere umano di ricontattare
il sacro che e gia in lui. Ogni cosa che entra in contat-
to col divino e trasformazione, il paesaggio intorno a
noi e trasformazione; e la luce che viaggia lo trasforma
nuovamente.

Noi uomini rileviamo un termine e un inizio che si
inseguono. Nella notte sorge la Luna, prima fioca ma
presente illuminazione, poi dopo ore torna il giorno, la
vita eterna si affaccia sul ciglio delle ombre.

La luce va e torna, come le onde sfumate sulle sabbie:
é ’agente ciclico di un fenomeno pitt complesso, che &
illuminazione.

La Grotta di San Michele, come il Lucernario Pasquale,
ci dimostrano come la luce del Sacro non venga solo dal-
I’alto, ma dal profondo passo umano, spesso in penombra
o al buio di noi stessi.

E una luce che dona, una verita che non vuole imporsi
e, segnalandosi schiarendo le pareti della stanza, chiede
di sopravvivere al buio ed essere raccolta nella preghiera.

La notte e solo un frangente.

Grotta di san Michele Arcangelo, foto di Valerio Manca, 30 agosto 2025
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